На исцарапанном деревянном столе распласталось меню. Первые его строчки, то ли из-за высоких рейтингов, то ли из-за специфики заведения были отданы крепким напиткам. Ламинат не спасал страницы от залития, а кондиционер не освежал. Вопрос официанта выдернул меня из потока мыслей:

-Что будете пить?

-Ничего, только водку.

Опытный слуга алкоголизма сразу распознает отсутствие аппетита. Закуски не нужно. Бары - место где все понимают.

За соседним столиком, бессвязно ругали политику и погоду. Музыка была слишком громкой, и я так и не узнал какими будут рейтинги Путина при северо-западном ветре. Один из соседей запивал водку чаем с лимоном. Изысканно. Стоит, наверное, попробовать.

На потолке погасла лампочка. Стало темнее. Это важно. В барах зажигают все меньше и меньше света. Раньше можно было курить. Дым сглаживал все углы, обволакивал и не давал четко видеть. Сигаретный смог заменяет темнота, а задуматься позволяет не затяжка, а лишняя порция водки.

Принесли пару стопок. Спросили надо ли повторить. Не такой уж и смышленый этот парень.

-Не против если я здесь сяду?

Я был против, но согласился. Вдвоем интереснее пить в одиночестве.

-Знаешь, я редко пью одна. Не каждый день.

-Я чаще.

-Иногда люди мне начинаю мешать. Подходят слишком близко. А ты, ты совсем не подошел.

 Жаль что в барах больше нельзя курить. Сигареты позволяли взять паузу. Сначала ты долго ищешь зажигалку. Срабатывает она не с первого раза. Потом курить.

Выпил стопку водки, ты выпила вторую. Тебе можно, мы ведь давно знакомы.

Я не подошел, а мы подошли. С напитком я угадал. И с закусками.

-Мы все ходим по кругу. Обманываемся видимостью правильного. Ты знал?

-Я думаю, зло - это добро наоборот. Ничто не возникает из ничего. Ты же как-то оказалась здесь.

-Оказалась.

Подошел новый круг водки. Кажется, мы вправду ходим по кругу. Каждый хотел бы выйти и оказаться в центре, но центробежная сила фиктивна. Все сводится к движению по орбите. Мы живем чтобы есть, а не едим чтобы жить. Пьем чтобы отвлечься, а не отпраздновать.

-Ты пьешь отчаянно. Все в порядке?

-Человеку свойственно ошибаться. Всему есть предел. Я ищу свой. Мне кажется, нужно дойти до него. Осмыслить. У благополучия много друзей. Хочу посмотреть сколько останется.

-А ты останешься? Я бы хотел. Хоть в круге, хоть как. Можем вместе по нему ходить.

-Останусь. Насчет тебя не уверена. Ты и сам не знаешь, правда? И никто не знает. Мы можем отвечать только за себя. У тебя получается? Вот и у меня нет.

Я прошу еще водки. Сразу в графине. Ты сидишь и рисуешь на салфетке, протирая ее ручкой. Чему то улыбаешься.

-Наши жизни - короткие. Искусство гораздо долговечнее.

-Настоящее искусство незаметно. Все меньше важна картина, все больше важен художник.

-Если так, будешь хранить мой рисунок?

-Вложу в блокнот, пусть там будет.

-У тебя их много там?

-Нет, теперь только твой. Остальные считать не будем, просто пронумеруем.

 Посмотрели на графин. Почти пустой. Разлил остатки. Пахнет водкой, а не весной.

Ты снова что-то рисуешь. Я не удивлюсь обнаружив, однажды, эти салфетки дома вместо обоев, а тебя, вместо пустоты в квартире.

Принесли счет. Заплатил, забыл сдачу. Подал пальто. На улице темно, как в баре.

- Тебе нравятся трамваи? - спрашиваешь ты

-А должны?

-Не уверена. Мне вот нравятся. Если поедешь меня провожать, то, наверное, и тебе.

-Нравятся.

Люблю пить один. Снова попросил водки. Задумался.

-А можно я здесь сяду? Я тоже люблю пить одна, ты ведь знаешь.

-Садись. Мне нравится этот круг. И трамваи.