На исцарапанном деревянном столе распласталось меню. Первые его строчки, то ли из-за высоких рейтингов, то ли из-за специфики заведения были отданы крепким напиткам. Ламинат не спасал страницы от залития, а кондиционер не освежал. Вопрос официанта выдернул меня из потока мыслей:

-Что будете пить?

-Ничего, только водку.

Опытный слуга алкоголизма сразу распознает отсутствие аппетита. Закуски не нужно. Бары - место где все понимают.

За соседним столиком, бессвязно ругали политику и погоду. Музыка была слишком громкой, и я так и не узнал какими будут рейтинги Путина при северо-западном ветре. Один из соседей запивал водку чаем с лимоном. Изысканно. Стоит, наверное, попробовать.

На потолке погасла лампочка. Стало темнее. Это важно. В барах зажигают все меньше и меньше света. Раньше можно было курить. Дым сглаживал все углы, обволакивал и не давал четко видеть. Сигаретный смог заменяет темнота, а задуматься позволяет не затяжка, а лишняя порция водки.

Принесли пару стопок. Спросили надо ли повторить. Не такой уж и смышленый этот парень.

-Не против если я здесь сяду?

Я был против, но согласился. Вдвоем интереснее пить в одиночестве.

-Знаешь, я редко пью одна. Не каждый день.

-Я чаще.

-Иногда люди мне начинаю мешать. Подходят слишком близко. А ты, ты совсем не подошел.

 Жаль что в барах больше нельзя курить. Сигареты позволяли взять паузу. Сначала ты долго ищешь зажигалку. Срабатывает она не с первого раза. Потом курить.

Выпил стопку водки, ты выпила вторую. Тебе можно, мы ведь давно знакомы.

Я не подошел, а мы подошли. С напитком я угадал. И с закусками.

-Мы все ходим по кругу. Обманываемся видимостью правильного. Ты знал?

-Я думаю, зло - это добро наоборот. Ничто не возникает из ничего. Ты же как-то оказалась здесь.

-Оказалась.

Подошел новый круг водки. Кажется, мы вправду ходим по кругу. Каждый хотел бы выйти и оказаться в центре, но центробежная сила фиктивна. Все сводится к движению по орбите. Мы живем чтобы есть, а не едим чтобы жить. Пьем чтобы отвлечься, а не отпраздновать.

-Ты пьешь отчаянно. Все в порядке?

-Человеку свойственно ошибаться. Всему есть предел. Я ищу свой. Мне кажется, нужно дойти до него. Осмыслить. У благополучия много друзей. Хочу посмотреть сколько останется.

-А ты останешься? Я бы хотел. Хоть в круге, хоть как. Можем вместе по нему ходить.

-Останусь. Насчет тебя не уверена. Ты и сам не знаешь, правда? И никто не знает. Мы можем отвечать только за себя. У тебя получается? Вот и у меня нет.

Я прошу еще водки. Сразу в графине. Ты сидишь и рисуешь на салфетке, протирая ее ручкой. Чему то улыбаешься.

-Наши жизни - короткие. Искусство гораздо долговечнее.

-Настоящее искусство незаметно. Все меньше важна картина, все больше важен художник.

-Если так, будешь хранить мой рисунок?

-Вложу в блокнот, пусть там будет.

-У тебя их много там?

-Нет, теперь только твой. Остальные считать не будем, просто пронумеруем.

 Посмотрели на графин. Почти пустой. Разлил остатки. Пахнет водкой, а не весной.

Ты снова что-то рисуешь. Я не удивлюсь обнаружив, однажды, эти салфетки дома вместо обоев, а тебя, вместо пустоты в квартире.

Принесли счет. Заплатил, забыл сдачу. Подал пальто. На улице темно, как в баре.

- Тебе нравятся трамваи? - спрашиваешь ты

-А должны?

-Не уверена. Мне вот нравятся. Если поедешь меня провожать, то, наверное, и тебе.

-Нравятся.

Люблю пить один. Снова попросил водки. Задумался.

-А можно я здесь сяду? Я тоже люблю пить одна, ты ведь знаешь.

-Садись. Мне нравится этот круг. И трамваи.

Чай со смыслом

Налил кипятка в кружку. Надеялся на чай. Забыл кинуть пакетик. Что же, со всеми случаются неурядицы, время от времени. На красном фоне кружки, подсвечиваемой тусклым светом, кипяток выглядел прозрачно-одиноким. Я забыл добавить в него смысла.

Мы встретились весной. Может, в начале лета. В общем, в четверг. Шел дождь, смущавший только строгую серость асфальта. Я читал, прячась под гордящейся своей густотой новорожденной листвой старого дерева. Она оказалась интереснее книги с промокшими страницами. Я просто оказался.

Дождь шел, испытывая на прочность зонт из неподготовленных листьев. Мы испытывали на прочность зонт из симпатий. Конечно, принцип действия этих защитных механизмов совершенно разный, а конкуренция не имеет смысла. Зонт из симпатий выиграл. Дождь решил стать ливнем, а значимость его сошла на нет.

К утру одежда высохла. Даже белье. Всё-таки пол рядом с кроватью не так уж и плохо справляется с функцией бельевой веревки, как все говорят. Наладившаяся погода приоткрыла правду о ее волосах. Солнце красит их в золото. Мне это нравится.

Почти так же как и готовить завтрак, наблюдая через окно на кухне как она игнорирует звонки с работы, предпочитая им объятия с подушкой и игривое рассматривание своих стройных ножек. Легкий ветерок оказывает кофе и мне самому неоценимую помощь: она уже на кухне. Похоже, одна из моих рубашек ей понравилась. Главное, размер подходит. Как раз до середины бедра. Отчего-то на кухне стало запрещено курить. Отчего-то стало не нужно.

Обычно в середине июля жарко. Я и не знал что в плавящемся центре есть такие уютные тенистые кафе. У нас было время прийти к выводу что мы любим мореное дерево и мороженное на обед. Я даже почти уверен, что ее любимое - карамельное. Принесла   любимую книгу. Самые интересные страницы отмечены высушенными листами растений и лепестками цветов. Главный критерий выбора подобных закладок - наличие видимых прожилок на них. Главного критерия выбора книги, пожалуй, не было, что, безусловно, меня устраивает. Обед заканчивается. Не вернусь сегодня на работу. У нас планы, простите, они только что появились. Вечером стало приятно. Мы не зря взяли из дома бокалы. Бульвары ночью прекрасны. Набережные еще лучше. Шум города давно стих, а прохожих стоило начать вносить в красную книгу. Мы снова присвоили себе ночь. Она сказала, красному вину нужно дать подышать и сжимала бокал аккуратными ладошками. Конец летнего газового шарфа попал в вино. Он опоздал. И вино и шарф уже были забыты.

Мы долго решали куда поехать. Закопались в карты. Все спланировали. В итоге, взяли денег и оказались на вокзале. Куда идет первый поезд, зачастую, совсем не важный вопрос. Растительность на полях решила подстроиться под ее волосы и покрасилась в золото. Привлекательно. Смотри, там дерево, похожее на наше. Наша станция. Вышли. Как же забавно она кружится в золотом поле! Собирает колосья и подбрасывает их. Забавно дергается, вытряхивая их из платья и волос. Мы идем к дереву. Деревья стали знаковыми. Так вышло. Тень пятнистая, с яркими, подвижными просветами. Живая и теплая. Добавляет нереальности происходящему. Из звуков только наши голоса и шелест поля. Оно шепчет нам ласковые слова.  Мы совсем недалеко от города, нам обещали звезды. Смотри, как их много!

Перепрыгивая через лужи она идет ко мне. Я давно ее ждал. Ноги не промокли. Резиновые сапоги, такие модные в нынешнем сезоне спасли ее от издержек осени. А я так не умею. Или не хочу. У нас планы. Черт. Решили пойти на выставку во второй раз, спустя месяц. Ого, да здесь картины на стенах. В прошлый раз центром экспозиции была она. Картины, кстати, очень даже ничего.  Мне нужно на работу. Прости, но я не могу больше не замечать дождь.

Прости, я забыл добавить чая в кипяток. Это важно. Зачастую, мы забываем главную мелочь. Пакетик, дату, перезвонить.

Вчера был последний теплый день. Так мы узнали что наступила зима. Теперь ее волосы развеваются на пронизывающем ветру. А слова ее в нем развеиваются. Нас никто не предупредил что будет ветрено.

Мы встретились очень просто. Очень просто прощаемся